对于祠，我有一种特殊的情感，仿佛之于禅，我有一种别样的敬畏和膜拜一样。初二学梁衡的《晋祠》，我的身体陪着我的灵魂，在梁先生的指引下，拜谒了晋祠的祠。在海子的故乡，我的家乡，也有一座祠，村里老少称之为“大厅”。“大厅”既是孩子们撒欢的乐园，也是大人们议事、族人婚丧嫁娶的公用场所，说是乐园，不光是它的结构画栋雕梁，曲径通幽，主要是因为无论红白喜事，村里人都会集中办伙食，土灶，柴火，大锅红烧肉、山粉圆，还有鸡鸭鱼等八大盘，对于一年吃不到三次肉的我们来说，那几天俨然过年开大荤，以致于不惑之年的我，每每想起端着蓝边碗，靠在父亲身边吃他从桌上夹来的山粉圆子的情景，都会幸福地暗咽舌液。

    老家的祠堂据说是当年程颢、程颐讲学的经院。当朝皇帝首嘉其善，赐院一所，御题“伊川世第”，笔力苍猷雄浑，淳朴厚重。我去过曲阜的孔府，镂阴烫金的门楹至今不忘：与国咸休安富尊荣公府第，同天并老道德文章圣人家。每当经过赵朴初的“世太史第”，自然想起孔圣人的“公府第”和老家的“伊川世第”。有时窃窃地想：在我故老之后，老家那几间土砖屋，稍事修葺也算是“第”了吧？是不是人入地之后，屋才算第呢？

    离老家祠堂六、七里地，有个叫曹坦的村子，据说曹操之子曹丕出生于此，故名曹诞后改为曹坦，曹丕在那儿度过战乱的童年的地方，就是现在的育儿乡。那么圣埠作为“埠”是不是历史上哪位皇帝出生地或上下船只的渡口呢？古时帝王虽能一统江山，但那时出行既无奔驰，亦无宝马，不是官轿，就是轮驳，甚或轻舟一叶。毛润之有次路过安庆，就是趸于码头而未上岸。为考证，我陪市地方志的王主任到圣埠街上走访过一位磨剪子的瞎子老爹。据瞎子老爹讲，当年的圣埠和叶祠绵延一片。大清朝的一位皇帝老爷微服私访，不知是逆流而上还是顺流而下，途经安庆江面，一边吟诵“此地宜城”，一边观赏沿途风光，但见江畔叶祠、余湾一带，树木葳蕤，瓜果繁硕，空气中弥漫的瓜果的清香与江面上鱼虾的气息充盈于胸。“鱼米之乡，带朕登岸|”。主仆二人弃舟而上，一番洗漱之后，出客栈寻访地方小吃。镇上万家灯火，往来熙攘，边走边瞧之际，突见人声鼎沸，二人驻足，屏息而望。街旁庭院内，数张八仙桌，一主事大呼开席开席，但见一官人模样，却并不慌忙，将顶戴花翎端端正正敬于神龛之上，三拜九叩，叩毕，始对祖宗牌位俯首而躬。那不是爱卿叶老尚书吗？熟悉的身影，竟然在这千里之外不期而遇。凝望行毕礼数，正在陪族亲同饮的兵部尚书，皇帝老爷内心狂喜：哦，忠耿之臣叶老尚书，出此绿荫之地，回乡省亲竟不忘先敬朝廷，后拜列祖列宗，朝中文武，若皆能如此，以江山社禝为重，则我大清基业万世其昌！

    回到京城，皇帝老爷大笔一挥：庭屋五十，良田百顷。兵部叶尚书万般诚惶，疾呼无功不禄，坚辞不受。皇帝当年上岸下榻的地方，时人称之为圣埠，叶尚书叩拜的院落，便是叶祠的祠。

    为了还原沉睡在历史深处的神龛和顶戴花翎，我曾陪同省作协老樵沿盛唐湾方向寻访叶祠，寻找实物的祠和心里的祠。楼房和电线柱以及汽车的鸣笛，象一道道门槛无情地阻隔我与实物祠的重逢。我惘然地想，智慧的人类能将几十吨笨重的飞行器操纵至月球，变现嫦娥奔月的神话，为什么不能发明一种通讯或是交通、或是另外一种方式，让我们与历史、与历史里的人、与历史里的马头墙围炉夜话，相拥而谈呢？

    一块块大小不一的菜地和稻田，被城市排挤。叶祠的祠仿佛一位世纪老人，无言的端坐于被城市排挤的菜地和稻田之间，定格成一幅穿越时空隧道地黑白照片。冬日的阳光下，远处的过江大桥和林立的高楼相映成趣，眼前的古祠和古树还有婆娑地藤蔓相依为命。古祠前后三进，两侧厢群。六个版块的马头墙，不卑不亢地折射出当年叶氏的尊荣；斑驳的青砖黛瓦石灰墙，依然难以掩饰彼时家族的显贵。这座如今已被列为市级文物保护单位的古宗祠，由叶尚书之嫡孙，时任陕西巡抚的叶建英捐建于光绪二年。叶巡抚刚正清廉，深得慈禧器爱，慈禧曾两次供匾于叶氏宗祠。两世皇恩浩荡，叶氏家族群情万慨，满腹经纶的叶法撰联一幅，以典出叶氏起源，悠久历史以及对天恩的感拜：

    受姓始南阳，溯瓜瓞之绵长，继往开来，屈指二千余载。

    宦游违北皖，望松楸而怅惘，封丘表墓，关怀四十三年。

    何等恺耀啊，生前册封田地，故后御修茔冢，护佑了半个世纪。

    这祠堂还出了个名人呢，同行的老樵冷不丁来了句。他说的名人我知道，中科院副院长叶笃正，美国芝加哥大学博士，中科院院士。 08年的冬天，在北京的他的寓所，我曾经拜访过这位皓发学者。

    夜幕四合，我们告别叶祠的祠。百年叶祠象是累了睡了，又好像在默默地目送我们。我也在默默地想：天地无言，四季行焉；夜风中沉默地叶祠，她是在回忆另一个世界的古人，还是在惦念红尘中的叶氏后人？

作者系安庆市新皖韵食品有限公司总经理